Palmiers, piscines et buffets à volonté… Que cachent les images sur papier glacé de nos vacances ? « Parfois les clients crient. Excusez-vous et partez sans rien dire. » Le brief de début de saison ne laisse aucun doute : ici, le client est roi. Ismaël et Hakan sont là pour apprendre, c'est leur premier boulot. Hébergés dans des dortoirs surpeuplés bien loin de la plage, ils découvrent peu à peu le métier et sa réalité faite de mépris et de vexations. En s'attachant au parcours de ces deux jeunes turcs radicalement différents : un maître-nageur passionné de Schopenhauer et un villageois jamais sorti de sa campagne promu commis de cuisine, le film allie avec finesse la chronique douce-amère du passage à l'âge adulte à une critique de l'industrie touristique. Du management aux excès des clients, l'envers de la carte postale laisse un arrière-goût fait de désillusion mais est aussi une réflexion sur pourquoi travailler ? Comme le dit un des jeunes saisonniers : « Tu regardes, tu t'adaptes et puis toi aussi, tu as envie de vacances. »

Éva Tourrent
Responsable de la programmation et co-directrice artistique de Tënk