Un écrivain peut-il parler de son œuvre ? Il faudrait des intentions, une volonté d’auteur. Rien de tel chez Claude Simon : "Quand je compare ce qui s’est fait par mon travail, à mon intention première, c’est beaucoup mieux ! Par conséquent, j’ai découvert quelque chose en travaillant que je n’ai pas cherché à exprimer…" La littérature est une aventure dont l’auteur n’est que le passager clandestin. Le film de Roland Allard parvient à saisir l’embarras de l’écrivain, ce visage sans âge au regard de chouette, qui semble nous demander : "Qu’attendez-vous de moi ? Que voulez-vous d’insensé? Quelle parole définitive ?" Tout juste s’il peut s’exprimer - et il le fait avec la plus grande délicatesse – sur sa position dans la littérature et sa manière de la concevoir. Le reste est dans les livres et ne peut qu’être lu. Cette rencontre filmée est un bel hommage à la droiture d’un homme et au mutisme salvateur de la littérature.

Arnaud Lambert
Réalisateur