« Tout le monde a une passion. La mienne, c’est le contrôle. » En faisant le portrait d’un gardien d’usine maniaque, exclusivement du point de vue de celui-ci, Kieślowski présente un cas de personnalité autoritaire effrayant. La passion pour les vexations envers autrui qui caractérise le protagoniste du film traduit parfaitement le contexte polonais de la fin des années 70, où les raids, les perquisitions et les passages à tabac des opposants au régime pro-soviétique, inspirés et menés avec la participation des services secrets, étaient monnaie courante. Kieślowski a d'abord enregistré le monologue du gardien : s'inspirant de ses paroles, il l'a mis en scène dans des saynètes révélatrices afin d'observer son comportement. Mais, fidèle à son éthique, il s'est opposé à la diffusion du film à la télévision, estimant que cela pourrait nuire au personnage. Un portrait paradoxalement humaniste d’un homme fasciste dans une société totalitaire.

Federico Rossin
Historien du cinéma, programmateur indépendant